Как я пишу рассказы

[shenaya]

Я как-то упоминала об этом и давно хотела поделиться. Выложила на фикбуке, первый же комментатор возразил, что без вдохновения нихрена не выйдет, приравняв вещь, написанную без вдохновения, к бездушной. Мне лень спорить. Я только скажу, что по этому сценарию написала все три сказки про драконов. Соционическими сказками бурно восхищались в соответствующих сообществах (да и у меня в дайри можно почитать комментарии), Драконья скала тож вышла неплохо, я считаю.
И еще. До того, как я эту схему для себя вывела, я не закончила ни одного рассказа.

***
Итак, у вас есть идея, но как передать ее - не знаете. Или написали часть, но столкнулись с трудностями. Даже если вы закончили рассказ, оглянитесь, с чего все начиналось и не потерялось ли это в процессе? Я о цеплялке, которую упоминала в предыдущей части. Название самопальное и от балды, принимаются более удачные варианты.

Что такое цеплялка? Это то, что вас цепляет. То, из чего родился замысел рассказа: неожиданный поворот сюжета, которым вы хотите поразить; переполняющее вас чувство прекрасной любви; конкретная проблема конкретного персонажа. У каждого она своя.

Не сочтите за рекламу, для наглядности пробегусь по собственным рассказам. Я бы взяла чужие, но не уверена, что стопроцентно верно определю замысел автора.

Вечеринка у дракона: мне хотелось показать отношения серьезной девушки и шебутного веселого легкомысленного юноши. А так как любовь была совершенно не обязательна для сюжета, запихнула юношу в тело дракона. Это история знакомства и общения совершенно разных по характеру людей, преподнесенная в сказочной манере. Что задумывалось, то и получилось, искатели глубинного смысла остались разочарованы.

Заколдованный дом. Атмосфера верю-не верю. Мальчик рассказывает сказки или все же говорит правду? Ты слушаешь его и думаешь: "Никакого колдовства не бывает!", и в то же время в глубине души хочешь в него верить. Вот этим ощущением "на пороге сказки" я и хотела поделиться.

Драконья скала. Здесь вдохновляла идея - какой бы безнадежной не казалась ситуация, выход есть всегда. И часто ситуация вовсе не безнадежная, просто тебе не достает информации.

Теперь ваша очередь. Пишите всё: все подробности, что придут в голову, все повороты сюжета, характеры и черты персонажей. Определитесь с тем, что цепляет вас.

1. Это поможет быть последовательным. Не в том смысле, что писать линейный и плоский сюжет, а избежать ситуации, когда начали за здравие, а кончили за упокой. Вы начинаете историю, задаете ей тон, настроение. Они могут меняться, но одно дело, когда это замысел автора, чтобы читателя лучше проняло, и совсем другое, когда автора носит из стороны в сторону, потому что он благополучно забыл, а ради чего все. В последнем случае читатель скорее всего останется разочарован.

2. Вытекает из первого. Помимо поворотов сюжета цеплялка поможет определиться вам с атмосферой, жанрами.

3. Часто мне она помогает не бросить рассказ на середине. Вспомнить, ради чего все, вдохновиться и идти дальше.

4. Она может послужить хорошим подспорьем для составление аннотации.

5. Если вы определяете идею на самом первом этапе, у вас есть шанс подумать, насколько она шаблонна и добавить изюминку.

Конечно, вероятность запутаться больше в макси, чем в мини, но процесс написания и того и другого сильно схож, поэтому многие моменты будут перекликаться. И схема, которую я сейчас дам, частично заимствована из "Снежинки" (одно довольно популярное подспорье для написания книги, позже расскажу подробнее). Она направлена на то, чтобы писать даже тогда, когда нет вдохновения, но иногда уже на втором пункте это самое вдохновение приходит, и тогда я сразу пишу черновик. Обычно же моя муза работает только на этапе замысла. "Я тебе идею дала? Дала. А остальное - твои проблемы."

Следовать всем пунктам не обязательно, некоторые можно пропускать, какие-то объединять. Я стараюсь разобрать этапы максимально подробно, но не гарантирую, что эта схема вам подойдет. Хотя теоретически должна.

1) Пишете идею.

2) Указываете все подробности и сюжетные ходы, которые придумываются. Если приходят сразу два варианта развития событий - развейте оба, потом посмотрите, какой удачнее выходит. Часто, пока не запишешь целиком, оценить потенциал невозможно.

Когда я писала на конкурс, у меня была всего неделя. День я определялась, как же раскрыть выпавшую мне тему "Драконья гряда". Придумала 8 сюжетов и выбрала тот, в котором углядела минимум заимствований. Сюжет умещался в два абзаца. Я приведу его в качестве иллюстрации, как обычно записываю пришедшие в голову идеи:

"Драконья гряда, с которой ушли драконы, стала местом самоубийства. Вплоть до легенды, что погибшие там становятся птицами и улетают в драконью страну. Убитый горем (девушка вышла за другого\бросил любимый\конец света выдумывать не надо), человек идет туда расстаться с жизнью и встречает до безобразия язвительного дракона, который его обстебывает всячески и валяет дурака. Самоубийца праведно возмущен насмешками и святотатством: легендарные драконы, светлые существа, к которым должна была унестись душа, оказались абсурдными язвами. А дальше дракон увлекает его в какую-то игру, чтобы разозлить, вернуть жажду жизни (пусть и через месть и злость), и когда это удается, оставляет. Эмоции парня: горе-отчаяние, изумление, обида, злость, азарт-любопытство и под конец сложная смесь разочарования от того, что дракон во второй раз оказался обманом: ему уже понравилась и эта язвительная вариация, а тут оказалось, что это либо иллюзия, либо он узнал причину, по которой дракон с ним так забавлялся. И хоть причина оказалась низменной, он прощает дракона и возвращается к жизни."

Главное, чтобы запись была понятна ВАМ. Ибо она только для вашего внутреннего пользования.

3) Разбиваете все на сцены. У меня в рассказе обычно 5-7 сцен.

4) Берете сцену и опять раскрываете так подробно, как можете. Что должно произойти? Как сцена повлияет на каждого из участников? Поступки и реакции героев, вещи, которые будут присутствовать и использоваться, места, где все происходит. Последние два - это как напоминалка вам, что именно описать. У меня это выглядело так:

"Сначала написать, как главный герой карабкается на стену. От первого лица. Точнее пробирается по крутому склону и боится сорваться, потому что убиться не убьешься, а покалечишься обязательно. Первая фраза - ощущение под руками цепкой царапучей травы. Пейзаж, склон, время суток, время года. Опять фразы о том, как он карабкается и воспоминание о легенде, пересказ. Пока вспоминал, забрался на вершину. Оглядывается - небо, вид, пейзаж. Любуется и вспоминает какие-то моменты о жизни в поселке." и так далее. Чем хорош подобный сценарий: вы сразу указываете, что хотите получить. То есть претензии к итоговому тексту, что вот тут герой ведет себя как идиот, вот тут все плохо, а вон там вообще чертовщина происходит - все эти косяки выцепляются на этом этапе. Вы составляете план и следите, чтобы он был логичным, последовательным, смотрите, на что в какой сцене обратить внимание, чтобы читателя цепляло.

5) Пишете черновик. Главное, с чего стоит начать - напомните себе, что это ЧЕРНОВИК! Здесь можно писать неграмотно, можно не трястись над обоснуем и не волноваться о корявости фраз. Это черновик опять же - для внутреннего пользования. Он - ваш личный инструмент, его никто не будет критиковать, никто не придерется. Это ваша опора, ваш скелет, который может получиться угловатым и страшным - ничего, потом вы сделаете его милым и пушистым. Можете воспринимать его как сценарий для фильма-мультфильма, вспомните, сценарии пишутся довольно сухим, техничным языком, чтобы все очевидно и однозначно.

Некоторые с боязнью чистого листа советовали бороться так: пишете любой бред, который придет в голову, главное - о нужной сцене, а там, на второй-третьей странице (или втором-третьем абзаце) внезапно приходит вдохновение и выходит вполне сносный текст. Вам нужно будет только чуть подправить начало.

Я поступают и так, и немного иначе. Вообразив себя сценаристом, я представляю мультфильм, в какой последовательности показывала бы все читателю, и эту последовательность записываю. Иногда можно просто расписывать каждое предложение из пункта 4 на абзац текста. А иногда всплывают новые подробности и я составляю еще более подробный план. Чтобы после все равно превратить его в черновик. Иногда не получается сообразить, с чего же начать. Что показать первым делом? Тогда жонглирую списком того, что же вообще должна показать. Представляю каждый момент на первом месте и как бы это отразилось на сцене. В конечном счете подходящий вариант находится.

Здесь же появляются отдельные реплики героев (иногда уже в 4 пункте), отрывки диалогов.

6) А дальше раз за разом проходитесь по черновику, пытаясь раскрыть предложения или переделать на художественный лад. Дописываете диалоги, впихиваете в нужные места описания до тех пор, пока не решите, что все, баста, теперь всего достаточно. Знаю, что некоторые люди поступают обратным образом: они пишут сразу черновик с максимальным количеством деталей, а потом вырезают все лишнее. Да, деталей может быть слишком много, тут важно чувствовать меру.

Черновик первого абзаца, раз уж я выбрала его для примера, выглядел так:

"Жесткая трава цеплялась за одежду, расцарапывала ладони, но больше на склоне ничего не росло. Матаби упрямо полз по склону, рыхлая земля осыпалась. Матаби остановился и рассеяно поглядел на свои исцарапанные ладони. Обычные, слегка загрубевшие, они были покрыты царапинами и мелкими кровоточащими порезами. Со вздохом сделал следующий шаг. Скоро это будет не важно. Не важны мелкие порезы, которые мешали бы работать в поле. Не важны само поле и домашняя скотина. Даже Лиена и ее внезапное замужество... на глазах против воли навернулись слезы. Он зло стер их кулаком, отчего все защипало. Осталось совсем чуть-чуть и разбитое сердце обретет покой. И пусть живет, как ей вздумается, он не будет помехой. Она просила забыть ее? Хорошо, он забудет. А вместе с ней - всю прошлую жизнь. Крутой склон закончился широкой площадкой, усыпанной темной крошкой. Летнее солнце нагрело ее и Матаби чувствовал потоки теплого воздуха, поднимающиеся в ясное небо. Он прошелся по теплой земле (лучше описание впихнуть в это предложение) и остановился у отвесного края. Драконья гряда, то вздымаясь, то равняясь с долиной, тянулась на многие дни-часы-километры вокруг. Довольно пологая и мальчишкой, он излазил все окресности. Даже здесь побывали разок, но только раз. Слишком крут был подъем, да еще легенда. Говорили, будто души тех, кто бросится с этой скалы, подхватывали драконы и уносили в свою страну, где горюющая душа забывала все свои беды. Мог ли подумать мальчишка, что когда-нибудь станет проверять?"

Повторы слов, куцые предложения - это не суть важно. Это можно исправить, найти, вычистить. Главное, чтобы был хоть какой-то текст, с которым можно работать. Чистовой вариант получился даже немного меньше.

"Узкие листья расцарапывали ладони, но больше уцепиться было не за что. Матаби упрямо карабкался по крутому склону, поросшему редкими островками жесткой травы. За спиной садилось солнце, подкрашивая все рыжим цветом. Взобравшись на небольшой уступ, юноша остановился и рассеянно поглядел на свои руки. Обычные, слегка загрубевшие от работы в поле, они были покрыты царапинами и мелкими кровоточащими порезами. Со вздохом он сделал следующий шаг. Скоро это будет не важно. Не важны мелкие ранки от колючего куста, за который он неосторожно схватился. Не важны поле и домашняя скотина. Даже Лиена и ее внезапное замужество... на глаза против воли навернулись слезы. Он зло стер их кулаком, который тут же защипало от соли. Осталось совсем чуть-чуть, и разбитое сердце обретет покой. И пусть живет, как ей вздумается, он не будет помехой. Она просила забыть ее? Хорошо, он забудет. А вместе с ней - всю прошлую жизнь.

Крутой склон закончился широкой площадкой, усыпанной темной каменной крошкой. Матаби прошелся по земле, нагретой солнцем, и остановился у отвесного края с южной стороны. Ветер тут же растрепал его и без того взъерошенные темные волосы. Теплый воздух поднимался в ясное небо, отчего Драконья гряда подернулась легкой рябью. То вздымаясь, то равняясь с долиной, горы тянулись с востока на запад так далеко, что и за несколько дней не достигнешь края. Они были довольно пологие, и мальчишкой, с друзьями, Матаби излазил окрестные склоны вдоль и поперек. Даже здесь побывал, но только раз: слишком крут был подъем, да еще легенда... Дед любил рассказывать, что души тех, кто бросится с этой скалы, подхватывали драконы и уносили в свою страну, где горюющая душа забывала все свои беды. Мог ли он тогда подумать, что когда-нибудь станет проверять? "

Как черновик превратить в чистовик, я рассмотрю позже, так же подробнее остановлюсь на составлении сценария к сцене (вопрос композиции). Если есть уточняющие вопросы - задавайте. А я на сегодня - все.

Статья на Книге Фанфиков.